来黔西已经十天，对这座城市也渐渐熟悉。学校开学一周，也走上打杂的工作之路。
中午来到水西公园。它是以明正德年间修建观音阁为基础，在民国初年改建为水西公园。往里走爬上门边的小山，就是半山亭和观文塔。观文塔是黔西古城的标志，始建于1726年。虽然只能仰头看模糊的塔尖，但七层的高度的确在公园门旁突显。塔上面长着青草和盆景，给单调的孤塔略加殊色。只是看着紧锁的大门，有一丝凉意。在中国的每一处地方，比如塔、庙之类的有点历史渊源的处所，总是深门紧锁，把人们拒之门外，似乎在向人们表明一种不可触碰的威严。这的确是一种奇怪的现象。按理说，有历史渊源有纪念意义，应该是让人骄傲自豪的最好表达，应该有足够的勇气和信心，告诉到来的每一个人，让他们面对皓月长天，回想起这一段深情往事，自然而生一种敬畏和内心深处的自豪。
前面是李世杰雕像和观音阁。李世杰，1716—1794，字汉山，号云岩，黔西隐者坝人。园内有其雕像和牌坊。观音阁始建于明朝，是水西公园的前身。
最喜欢的是梅亭。对面是奢节墓。奢节，元朝水西（今贵州黔西、大方一带）人，彝族女酋长。公元1301—1303年，元廷派中书右丞刘深率湖广兵二万远征云南“八百媳妇”路过贵州时，大肆搜刮丁夫粮饷马匹，要水西出金3000两，马3000匹。1301年5月，宋隆济起义。8月，奢节在水西起义，围攻顺元城（今贵阳），杀死知州张怀德。1303年7月，奢节和宋隆济先后失败，被俘就义。奢节和宋隆济的起义，为贵州人民写下了光辉的一页。水西人民称颂她为“烈姬”。
在梅亭总能听到电子琴声和二胡声。弹电子琴的老者都七十来岁了。面前铺开琴谱和几本歌书。听他说，他在这里弹电子琴都二十多年了，工作之余就学弹。弹的多是老歌和流行曲。我去了很多次，发觉他谈最多的还是《最炫民族风》、《军中绿花》这类的老歌，很多都是革命歌曲，不知道他是不是怀有一腔革命情怀。看来他很喜欢看《星光大道》和听凤凰传奇。可惜了，要是桃子和坤坤两个遇到，你们准火。这几次都重复说他要学《我要去西藏》，感觉很好听。拉二胡的老头也差不多的情况，只是更倾向于革命歌曲。
我坐在旁边安静的听着他们的旋律。在公园深处，没有鸟鸣和街市的红尘杂乱，却是满山都能听到的琴声，也算是一济安静的良药。当然我是特别的喜欢，因为这时候的自己，内心总能有种莫名的冲动。快毕业那阵。拿着凤菊相机，每天早上从北碚乘503公交来朝天门。都会坐在朝天门的台阶上，看着嘉陵江和长江交汇于此，听着在台阶上的吉他声。听着自己喜欢的《涛声依旧》、《好久不见》、《祝你一路顺风》和《蓝莲花》，总感觉周围的一切会是这样的熟悉。那时候《北京爱情故事》和《那些年，我们一起追的女孩》很流行，不过我没有看电视，不知道《滴答》是《北京爱情故事》里面的歌。来黔西的这段时间，我还喜欢上了这首歌。有时候一个人呆，就翻出来听一下。那声音清澈高远，确实让自己内心平静。心绪如歌声一样心静如水，像江水一样吐故纳新，消失在天际，留下内心的抚慰和难以抹灭的幻想。
在水西公园听歌不会有朝天门听歌的舒适和宁静。这里来听歌的人们显得吵闹和没有音乐质，总是闲话特别多，缺少对音乐的尊重和向往。当然我同情他们的所作所为。首先，黔西只是一个小县城。公园对于这里的人们，只是一个暂时的歇脚处，来这里的人们甚至有一种奢华。但朝天门在重庆的市中心。在西南西北部，西安、成都、昆明和重庆算是大地方了。在大地方的人们难得有一种奢华的心理，更能体会小地方的落后和戏剧般的可悲。见过大世面的人，更能体味底层人们生活的酸楚，更容易产生对他人的同情和怜悯之心。所以面对的都是音乐，都是通俗俚曲，却有不同的感受，你就不会为他们而常抱怨言了。
其次，黔西人普遍不读书，对外界的认识太狭小，体会不到大都市的快节奏和地覆天翻。整个黔西，像样的书店一家都没有。只有大转盘处有一家成才图书商城勉强可以解燃眉之急，但都实在让人无法启齿。这段时间我在里面还可以看到熊培云的《思想国》，孔飞力的《叫魂：1768年中国妖术大恐慌》和刘瑜的《民主的细节》。偶尔还会看到中华书局和生活•读书•新知三联书店版的几本书。因为一个城市书店的质量，其实一定程度上是一座城市的质量。重庆市就不同了。朝天门后面的解放碑处则有新华书店，那可是重庆少见的大书店之一。黔西的新华书店连说一下的必要也没有了。在我看来，一个城市没有像样的书店，没有供人阅读的图书馆，那么这座城市就没有一颗耀人的灵魂，没有一股向上的梦想和进取方向。
最后，黔西县城只有一条大街，沿着水西大道、莲城大道，一个县城就差不多走完了。确实，小县城供人行走的地方都很有限。当然你可以说，县城怎么可能和大城市比呢？是的，我的意思是，如果你没有出过远门，没有去过大城市，那么你心目中的大城市只不过是你生活经验的无限放大而已。大城市的人们住更大的房子，讲究更大的排场，坐更好的车和穿更好的衣服，花大把的钱。你想的都是对的。但是你不知道，不管是哪个年代，也不管是在哪里，能这样过的人其实并不多。更多的人和你我一样，为一颗白菜苦恼，为这顿饭要不要多吃一碗犯愁。可是有一点他们和你并不同。他们能看到社会的不公给底层人民造成的生存灾难，他们更能理解底层社会的艰难，他们不会为自己可以去唱一次KTV而觉得比别人高一等，也不会因为一起去挤公交车而变得不快乐。因为他们懂得，生活的全部意义，只在于承认自己的可悲，却不去寻求他人的同情，而是每天重复着相似的劳动，去换取一块安稳的面包和吃完面包后的那份自由。可是这些，却不是小地方的人所能理解的，因为他们真的理解不到。他们甚至不知道，北京早已不是北京人的北京，上海早已不是上海人的上海。今天的北京、上海是所有人的北京、上海。可是，这个小县城却只是我们自己的县城。
所以，愿我们都去做做北京、上海人，而不只是县城人。
写于2012年8月26日，修改于2012年9月9日。